印開蒲,中國科學(xué)院成都生物所研究員,主要從事植被生態(tài)、生物資源開發(fā)以及國土規(guī)劃等專業(yè)研究工作,多次獲國家、部(省)級(jí)科技成果獎(jiǎng)項(xiàng),1998年獲國務(wù)院特殊津貼。最早建議設(shè)立九寨溝保護(hù)區(qū)并受到國家高度重視。
1997年,就職于中國科學(xué)院成都生物研究所的印開蒲接待了一批來自英國的外賓?!半m然他們都已經(jīng)退休了,但是我了解到他們退休之前大多是醫(yī)生、商人、律師,甚至還有一位是參加過二戰(zhàn)的飛行員。他們來到中國的目的,就是來看看威爾遜曾經(jīng)帶到西方的花卉的故鄉(xiāng)?!庇¢_蒲回憶說。這些外賓臨走時(shí)送給印開蒲同事的一本由威爾遜侄孫寫的名為“Chinese Wilson”的書,讓印開蒲對威爾遜這個(gè)人產(chǎn)生了興趣,并對他百年前行走之路產(chǎn)生了好奇。
這份興趣與好奇,讓印開蒲在之后的20年間,一直追尋威爾遜之路探訪那些與地理、地質(zhì)、植物、人文相關(guān)的過往。
威爾遜1876年生于英國,是著名的自然學(xué)家、植物學(xué)家、探險(xiǎn)家,曾任美國哈佛大學(xué)植物研究所所長。1899年至1911年間,他受英國維奇園藝公司與美國哈佛大學(xué)的委托來到中國四川,多次深入四姑娘山、黃龍、貢嘎山、神農(nóng)架等地考察,把在這一地區(qū)采集到的全緣葉綠絨蒿、岷江百合、黃花杓蘭等數(shù)百種中國野生花卉引種到了西方國家。1929年,其專著《中國,園林之母》出版,記錄了他長期在中國西部從事植物收集活動(dòng)的經(jīng)歷。
意外重疊的博物之路
在“Chinese Wilson”一書中,印開蒲發(fā)現(xiàn)其中刊出的40余張老照片中,有四分之三皆是四川的風(fēng)景?!澳切┱掌瑢⑺拇ㄅ牡谜婷篮谩!庇¢_蒲感嘆道,“特別是一張四川漢源縣的古鎮(zhèn),真是美得無法形容。還有重慶、湖北的一些古鎮(zhèn)也都令人神往?!?/p>
其中不少地方印開蒲也曾經(jīng)去過?!暗沁@些地方看起來既熟悉又陌生,因?yàn)榻?jīng)過一百年,景色原貌都或多或少有些變化。特別是現(xiàn)代建筑對于古鎮(zhèn)的破壞令人遺憾?!庇¢_蒲聲音有些低落。印開蒲認(rèn)為這種變化源自現(xiàn)代人對于古代歷史與文化的淡忘與缺失,那時(shí),他就決心要去威爾遜走過的地方看一看,再記錄一次老照片上同樣地點(diǎn)的風(fēng)景。
印開蒲就此開始了征程。他不僅用照片記錄,還采用了一套照片重疊的對比方法,研究環(huán)境變遷,并在2010年出版了以這些對比說明照片為主的書籍——《百年追尋——見證中國西部環(huán)境變遷》?!艾F(xiàn)在很多人都在用這個(gè)方法?!庇¢_蒲自豪地說。
除了專業(yè)原因,印開蒲自認(rèn)與威爾遜的個(gè)人經(jīng)歷亦有相似之處。在糧食短缺和文化動(dòng)亂的年代,17歲的印開蒲被分配到成都生物研究所做植物標(biāo)本采集、繪圖、實(shí)驗(yàn)員等工作,一做就是十幾年?!巴栠d也是從十幾歲開始就工作了,這點(diǎn)我們倆很像?!庇¢_蒲說,“而且,我們有相同的愛好,比如攝影、寫作,而且年輕時(shí)都吃了不少苦?!?/p>
不瘋魔不成活
不過,重走之路并不順利。首先就是經(jīng)費(fèi),印開蒲通過當(dāng)?shù)卣@得了資金資助,并一路將自己探尋時(shí)接受的媒體采訪報(bào)道隨身攜帶,給目的地的政府領(lǐng)導(dǎo)看。“這樣在尋找之時(shí)他們會(huì)給予一定幫助?!庇¢_蒲說。為了找到照片中的人物的后代,印開蒲也想盡辦法:刊登尋人啟事、四處探訪詢問,終于他找到9家人的后代,并在同樣的地點(diǎn)為他們留了影。
雖然說起來簡單,但是能夠堅(jiān)持20年卻是常人難以企及的。對此,印開蒲卻不以為意,他說這些困難已經(jīng)習(xí)以為常,最讓他難忘的還是路上遇到的艱難險(xiǎn)阻:地震、泥石流、洪水、塌方、暴風(fēng)雪……有些人一輩子都沒有經(jīng)歷過的自然災(zāi)害,印開蒲卻經(jīng)歷了不止一次。
2008年,印開蒲探訪到丹巴縣,只為了攀登上海拔4600米的埡口去威爾遜曾經(jīng)到過的地點(diǎn)拍攝兩張照片。在登山前晚,他們借宿在當(dāng)?shù)厝舜罱ǖ暮喴啄九镏?,?dāng)?shù)厝孙曫B(yǎng)的4只藏獒在漆黑的夜里圍著木棚打轉(zhuǎn),這讓想起夜方便的印開蒲不敢出門,幾乎一夜沒睡。由于休息不足,第二天走到海拔4200米高度時(shí),已經(jīng)65歲的印開蒲幾乎難以堅(jiān)持。當(dāng)?shù)亓謽I(yè)局帶路的一位年輕人勸說他停下休息,并保證一定替印開蒲拍攝出滿意的照片。但是印開蒲拒絕了這份好意,“我已經(jīng)走到這里,如果不爬上去自己拍攝就是對歷史的不尊重。”他吞下速效救心丸,啃了幾小塊巧克力,喝下兩口礦泉水,毅然起身再次上路,用了兩個(gè)小時(shí)攀到埡口,在與威爾遜百年前站到的位置相同的地點(diǎn)拍下照片。
“我要在被破壞之前記錄下來”
“這幾十年的環(huán)境變化,我要在被破壞之前記錄下來。這是我一個(gè)生態(tài)學(xué)家的歷史使命?!边@是印開蒲在接受采訪的一個(gè)小時(shí)中不斷強(qiáng)調(diào)的一句話。
在重走威爾遜之路之前,印開蒲就是一個(gè)喜愛在大自然中學(xué)習(xí)的學(xué)者。“我記得中國科學(xué)院院士、中國近代植物生態(tài)學(xué)和地植物學(xué)主要開創(chuàng)者之一的侯學(xué)煜曾經(jīng)說過,大自然是一部永遠(yuǎn)讀不完的天書?!庇¢_蒲說,“這句話影響了我一生?!?/p>
印開蒲曾經(jīng)在中小學(xué)進(jìn)行過相關(guān)的講座,原本40分鐘的講座被同學(xué)們強(qiáng)烈要求延長到兩個(gè)小時(shí)。看著孩子們專注的神情,印開蒲深深感受到孩子們渴望擁抱大自然的心聲,他希望讓更多的人了解大自然進(jìn)而保護(hù)大自然,用一種博物的視角去看待生物,保護(hù)生物多樣性。(袁一雪)